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no puede prescindir. La iglesia de Junqueras, hoy de
la Concepción, es de un gótico puro, que no consen-
tiría otro arte escultural que el desarrollado á la som-
bra de los esbeltos pilares y délas altas bóvedas apun-
tadas de las construcciones ojivales de los siglos xm
y xiv. Las imágenes que en ella se alberguen no
pueden menos de guardar armonía con sus líneas
dominantes; su estilo no debe discordar del que em-
plearon los escultores, entalladores é imagineros que
decoraron el bello claustro antiguamente anejo áella.
Una exagerada síntesis arqueológica hubiera tal vez
podido exigir, como ley inquebrantable, que la ima-
gen de la Concepción destinada á ese altar mayor fue-
se en un todo ajustada al carácter de la que hubieran
podido labrar, con igual destino, un maestro Barto-
lomé ó un maestro Jayme Castayls; pero ¿ á qué re-
nunciar al progreso del arte, cuanda la bella forma
no es incompatible con la unción religiosa ni con la
expresión mística que se desea mantener en la es-
cultura sagrada? El Sr. Samsó, pues, nutriendo su
espíritu de este misticismo, sin sacrificar los recursos
del arte religioso moderno, ha obtenido el más com-
pleto triunfo, y ha hecho una Concepción de escul-
tura que podria sostener el paralelo con las más be-
llas producciones inspiradas por la fe religiosa á los
artistas procelentes de las escuelas de Dusseldorf,
Munich y Dresde, herederas de las grandes, nobles y
sencillas inspiraciones de los maestros italianos del si-
glo xv. Porque, no debemos ocultarlo, el genio de
Samsó (él mismo acaso lo ignora) pertenece por sus
tendencias á esa generación de artistas alemanes for-
mada en Italia durante la vida de Overbeck, Corne-
lius, Schadow y Veit, al calor de las enseñanzas del
Beato de Fiésole, del Gozzoli y del Donatello, y sus
hermanos en la esfera del arte son Schadow, Tieck,
Eberhardt, y la pléyade entera de los propagadores
de las bellas imágenes religiosas, á quienes felicitó
en un memorable Breve S. S. Pío IX por los emi-
nentes servicios que sus obras prestan á la religión.

Las mismas observaciones que consignaba veinti-
cinco años há el juicioso y elocuente crítico monsieur
Bouniol respecto de una Madona del pintor Muller,
podemos hacer hoy nosotros, aplicándolas á la Inma-
culada del Sr. Samsó. « Hay en las obras de este ar-
»tista (decia aquel escritor) una sencillez de ejecu-
»cion y una serenidad que desde luego anuncian el
»recogimiento de un espíritu profundamente cris-
»tiano, para el cual el trabajo no es sino la efusión
»del alma en la plegaria. ¡Qué gracia tan celestial la
» de esa Virgen! ¡ Qué carácter de santidad y de
»dulzura el suyo! Hé aquí verdaderamente á la Vír-
»gen de las Vírgenes, á la Madre divina, tal como
»la piedad la sueña, en nada semejante á otras Ma-
» donas de belleza enteramente terrenal, y con fra-
»cuencia profana!» En efecto, la Concepción que
nos ocupa es una tierna doncellita, llena de belleza,

de santidad, de castidad Inadecuada es por cierto
esta palabra para pintar la pureza que su semblante
revela, donde, más que la virtud de quien vence el
estímulo de la abyecta materia, se ve la ausencia ab-
soluta de semejante estímulo, la extrañeza insexual
de toda culpa, de toda mancha, de toda sombra de
pecado.

El grácil y delicado cuerpo de la elegida de Naza-
reth denota á primera vista su tierna edad; su esbel-
tez se manifiesta en sus elegantes proporciones y en
las líneas del ropaje que la cubre; sus nobilísimas
manos, juntas como en extática beatitud, brindan al
creyente con su poderosa mediación para con aquel

«Iris do paz, que se puso
Entre las iras del cielo
Y los pecados del mundo.»

Esas manos, dignas de ese rostro por su distinción
y su belleza, son de un modelado tan exquisito, de
una forma tan correcta, que desde luego manifiestan
la ciencia y el buen gusto adquiridos en la contem-
plación del antiguo y del modelo vivo selecto, por el
digno profesor de Escultura de la Escuela especial
de Madrid.

Pues el ropaje de esta estatua no es menos notable
por su bella disposición y su plegado. Un ligero velo
—el dominical—que no baja de sus hombros, cubre
la parte posterior de la linda cabeza, dejando libre
el cabello de la frente y de las sienes; una túnica
con orla de pedrería protege el púdico seno, descen-
diendo hasta el pié, y encima un manto, orlado tam-
bién de vistosa y rica cenefa, abrochado al pecho con
una grandiosa fíbula calada y gemmata, y recogido
en sus caidas bajo los brazos, forma sobre la cadera
izquierda algunos amplios cañones muy bien moti-
vados, sin afectación ni rigidez; un leve sinus, gra-
cioso y bien razonado, sobre la suave y poco pronun-
ciada convexidad del vientre virginal y purísimo;
un recogido, también muy natural y sencillo, en la
parte baja, á la derecha, dejando ver la túnica; y á
la espalda de la figura, una noble, majestuosa y ro-
zagante caida, que va ensanchando desde los delica-
dos hombros hasta la extremidad inferior, ceñida al
globo que sirve á la Inmaculada de escabel.

Aun tomadas en consideración las diferencias que

existen entre la estatuaria y la pintura, nadie nega-
rá que el Sr. Samsó pudo haber dado al ropaje de la
Virgen, ora los pliegues quebrados y angulosos de las
escuelas germánicas antiguas, ora los vagarosos é in-
decisos que tanto usó el místico Murillo, el cual se
proponía acaso con ellos dar una cierta idea de la re-
gión etérea en que su exaltada fantasía se figuraba re-
presentado el adorable símbolo de la original pureza
de María; pero ni el plegado de los Vander Weyden
ó de los Dureros, ni el de Murillo y sus imitadores, se
adaptaban á una obra de escultura que habia de estar
en relación con un templo gótico del siglo xin ó xiv,
ni habia por qué renunciar al sistema de plegar, me-
nos artificioso y rebuscado, que estuvo constantemen-
te en práctica-en esos siglos. Cabalmente en el xin
emplearon los buenos estatuarios, así franceses como
españoles, un método natural y sencillo, que, dando
á las estofas su peculiar gravitación según la clase de
su tejido, proscribía todo amaneramiento y cenia la
silueta de las figuras al espacio que éstas habían de
decorar.

Los paños de la estatuaria en dicha centuria no
volaban, no aparecian ampulosos y henchidos por el
viento, ni tampoco ofrecían los quiebros que da el
maniquí revestido de papel ó lienzo mojado. Emu-
lando, sin saberlo, los maestros de aquel tiempo con
los griegos, vestían sus figuras con arte inimitable,
fiando la forma délos pliegues, no al capricho, no á
un sistema preconcebido, sino al efecto natural pro-
ducido en las ropas por el movimiento de los cuer-
pos. Ciertamente en el arte de plegar los paños la
iconografía religiosa del siglo xm llegó á la perfec-
ción : véanse las estatuas que decoran la portada del
norte de la Catedral de Burgos ; véanse las que cons-
tituyen la profusa y admirable decoración escultural
del pórtico de la Catedral de León; recuérdese, por
último, el estilo de las estatuas polícromas de la
Santa Capilla de París y de aquella bellísima figura
de Betsabé de la portada occidental de San Esteban
de Auxerre, que el sabio Viollet-le-Duc cita como
modelo de la belleza estatuaria del siglo de San Luis,
al cual ningún otro siglo sobrepujó después en ele-
gante naturalismo y en adecuada idealidad. A estos
preciosos modelos, sin sospecharlo quizá, ha ajus-
tado con buen acuerdo el Sr. Samsó el plegado de
su estatua.

No es una mera efigie de la Concepción Inmacu-
lada asunto para desarrollar todas las cualidades que
el buen escultor debe reunir. La composición, desde
luego, se halla en él reducida á muy estrechos lími-
tes. Una figura aislada y pasiva, sobre todo si ella
representa más una alegoría que un personaje histó-
rico y en determinado momento, apenas es tema que
pueda abrir campo á la riqueza de la inventiva. Fal-
ta la agrupación, que da el interés principal á la
composición escultural ó pictórica; falta el contraste
de los caracteres; falta un argumento deducido de
los sucesos y conflictos de la vida real. Y no obstan-
te, composición hay en el simulacro ideal que se nos
pone á la vista, dado que sin ella resultarían inar-
mónicas las diversas partes que lo constituyen. Y
hay también sentimiento y expresión, si no pasión
en la acepción rigorosa de la palabra, porque sin ex-
presión y sin sentimiento, esa figura, lo mismo que á
la Virgen sin mancha, podria representar una cual-
quier belleza mortal en la primera flor de la ju-
ventud.

PEDRO DE MADRAZO.
( Sé continuará.) '

LOS ALFAJORES
•: ^ Y EL PAN DE ESPECIAS;

P O R E L D O C T O R T H E B U S S E M .

Al Sr. D. José Enrique Serrano, miembro correspondiente de la Real Acade-
mia de la Historia, etc., etc.,

en Valencia.

QUERIDO SEÑOR Y AMIGO : Recibí con
gratitud la fina y lisonjera carta de us-

))n ted, y ante todo debo manifestarle que
- llevo largo tiempo de no repasar mis

libros culinarios ni de coger el mango
de la sartén. Me hallo entregado á la vo-
luntad del cocinero, resultando que si hoy

no guiso cosas dignas de ser comidas, cultivo,
en cambio, legumbres dignas de ser primoro-
samente guisadas. He logrado aclimatar aquí

unas remolachas y unos pimientos que envidiarían
los principales horticultores belgas ó italianos. Aban-
dono, pues, el almocafre para contestar á las dudas
de V. tocantes á la relación que pueda tener el pain
d'ápices de Francia con los renombrados alfajores
de Medina-Sidonia. Y debo señalar como

Casualidad que, por cierto,
Fue rara casualidad,

que á los pocos dias de recibir su carta de V. llegó á
mis manos otra de D. Adolfo Reynoso, caballero de
Barcelona, dirigiéndome preguntas casi iguales alas

que V. me hacía. De todas ellas me haré cargo en
este papel, diciendo lo que se me alcance en la ma-
teria, con el laconismo y claridad posibles.

Recuerdo que durante mi vida estudiantil en Pa-
rís concurrí muchas veces á la alegre y democrática
feria de la plaza del Trono. Por algunos céntimos de
franco se compraba, hace veinte años, un buen pedazo
de pan de especias, que el vendedor cortaba á cu-
chillo de la gran torta ó volumen que tenía sobre su
mostrador. El manjar era de color obscuro, con gran-
des ojos, semejantes á los que tiene el llamado en
España pan francés, y de un gusto ni bueno ni malo,
porque casi no sabía á nada. Los progresos indus-
triales y gastronómicos han alcanzado también á la
humilde pasta de que tratamos. Ahora tenemos un
pan de especias aristocrático, que se presenta en for-
ma de ladrillo, por cuya circunstancia, y por ser hi-
giénico (según dicen), se nombra pave de sanie. El
Sr. Carlos Auger, de Dijon, premiado en diversas
exposiciones con diplomas de honor y medallas de
plata y oro, es hoy uno de los primeros fabricantes
del pan de especias de Francia.

Crea V., amigo mió, que la historia de la panifi-
cación, considerada en sus múltiples y variados as-
pectos, habia de ser curiosa y amena si la trazaba
una pluma erudita y elegante. Siempre que se habla
de pan recuerdo aquel que habia de comer Adán
con el sudor de su frente; el pan nuestro de cada dia ;
los panes y peces milagrosamente multiplicados por
el Señor; el pan eucarístico; las diferencias entre el
ácimo y el fermentado, establecidas por los hebreos;
el pan bendito repartido en ciertas festividades de la
Iglesia, etc., etc. Y como no es profanación mentar
al Ingenioso Hidalgo después de la Biblia, allí en-
contramos los rimeros de pan blanquísimo de las
bodas de Camacho; el mendrugo que Sancho pre-
tendió mojar en las ollas de aquel festín; la hogaza
que apeteció D. Quijote después de la aventura de
los carneros; el pan con que remachó las narices del
cabrero, y el famoso pedazo en que funda su ventura
aquel que no tiene que agradecerlo más que al cielo
mismo. Al negro pan de munición, al triste pan seco,
al amargo pan del destierro y al infernal pane lu-
crando, se oponen el pan de Viena, los antiguos
craquelenques del Rey de España, el pan pintado y
el pan de la boda. Desde el pan que mitiga la pena
de los duelos, hasta el fantástico pan y cebolla de
los enamorados, media un abismo. Y temeroso yo de
hacer un pan como unas hostias, abandono este ca-
mino y vuelvo á nuestro tema, para decir á V. que
el de especias se compone de harina de centeno y
miel, con ajonjolí, clavo, vainilla ó cualquier otro
ingrediente aromático. Resulta una cosa entre torta
y bizcocho, que puede acompañar al chocolate sin
que pierda su olor el cacao. Recibe, pues, el pan de
especias su nombre en sentido metafórico, como le
sucede al pan de higos : sólo en la figura se relacionan
estos panes con el que sirve por lo común de susten-
to al hombre.

Usted me pregunta si los alfajores de Medina Si-
donia guardan semejanza con el dicho producto fran-
cés. Yo creo que no guardan ninguna, según juzgará
V. por la muestra que le mando y la receta que le
doy en pesas y medidas antiguas, porque así consta
en el original, y porque reducirlas á gramos y litros
me parece tan absurdo como trocar por la moderna
báscula el antiguo peso de cruz con que pintan á la
Justicia. A la generosidad de mi pariente y amigo
D. Salvador Hidalgo y Pardo de Figueroa debí el
regalo de un volumen en folio, manuscrito en ga-
llarda letra, de cien hojas de papel de hilo, con lujo-
sa encuademación en pergamino y cortes dorados,
en cuya portada se lee : RECETARIO PRÁCTICO DE
GUISADOS Y DULCES : MEDINA SlDONIA , AÑO DE I 786.
Al folio 60 de este libro anónimo, que más parece
ejecutoria de hidalguía que curioso tratado de co-
cina, se halla el siguiente recipe :

ALFAJOR DE PRIMERA CALIDAD.

«Para labrar el alfajor prepararás lo que voy á
decir :

»Una azumbre de miel blanca :
»Tres medios de avellanas y una libra de almen-

dras , todo ello tostado y tronzado.
»Onza y media de canela en polvo :
»Dos onzas de matalahúva, cuatro adarmes de cla-

vo y otros cuatro de cilantro, todo tostado y molido:
»Una libra de ajonjolí tostado :
»Ocho libras de polvo de moler, sacado de rosqui-

llos de pan sin sal ni levadura, muy cocidos en el
horno.

»Con media libra de azúcar harás almíbar : luego
agregarás la miel, y cuando esté subida de punto, le
echas los avíos, tres puñados de harina cernida y el
polvo de moler. Muévelo para que todo quede bien
mezclado. Háganse los bollos en caliente; báñense
en almíbar; cúbranse de azúcar fina con alguna ca-
nela, y empapélense. En cada libra de bollos deben
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