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Los Santos Inocentes

L 28 de diciembre es una fecha clave en el

ciclo festivo de las mascaradas navidenas:
la Muerte de los Inocentes o Infantes. Sin em-
bargo, esta efemérides se celebraba entre his-
panovisigodos y mozarabes el 8 de enero, si-
guiendo el relato del inico evangelista que los
cita (san Mateo), quien sitiia su degollacion
por orden de Herodes Ascalonita después de
la visita de los magos. Hay autores que pien-
san que esta fiesta sustituyo a la de los siefe
hermanos macabeos del Antiguo Testamento,
que sufrieron atroces suplicios por negarse a
comer carne de cerdo. De hecho, ambos gru-
pos de ninos son los tinicos humanos falleci-
dos antes de que la palabra de Yahveh se emi-
tiese a través de Cristo, que la Iglesia Catolica
honra como santos. En cualquier caso, el culto
a los inocentes eclipsé al de cualquier otro
nifo, llegando a ser venerados los cuerpos in-
corruptos de algunos, como el que adn se
guarda en la catedral de Valencia. Y es un
enigma el adelanto de su fiesta antes de fin de

ano, forzando el orden cronolégico, a menos
que se tratase de otra cristianizacion de pre-
existentes rituales paganos.

A este respecto, hay varias conexiones
destacables:

1) Eleccion de reyes burlescos y otros perso-
najes con autoridad festiva momentanea. Ya
se ha hablado de los obispillos (estudiantes
de las catedrales cuyo mandato duraba hasta
hoy) y de los reyes de navidad. E16 de enero
solia nombrarse al 7ey de la faba (el nombre
viene del haba que se metia antes de cocerse
en el gran roscon del dia de Reyes, que lue-
go se dividia entre los asistentes y al que le
tocaba, hacia de rey). Y dentro del ciclo navi-
deno, también podia designarse al obispo de
los locos. Pero el dia clasico para la eleccion
de unos personajes de este tipo, los reyes de
tnocentes, era hoy. A menudo, estos manda-
tos duraban todo el ano, siendo los encarga-
dos de dirigir todas las fiestas burlescas que
se llevaran a cabo.
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Parece evidente entroncarlos con las sa-
turnales del Imperio romano, cuando se ele-
gia a los dados entre las clases inferiores un
rey de los bufones, quien gobernaba un mun-
do al revés, dando érdenes irracionales que
todos obedecian, incitando a su séquito a be-
ber, bailar, alborotar y volcarse en los place-
res. Al final de su gobierno, el rey de los lo-
cos era ejecutado. A partir del siglo 1v, la
ejecucion del rey de los saturnales fue susti-
tuida por el sacrificio ritual de su retrato. La
coronacion burlesca de Jesus en su Pasién
parece ser uha réplica. Pero mas remotas
aun eran las saccaeas babilénicas en honor
de su dios Marduk, donde amos y servidores
intercambiaban sus puestos, y vestian a un
prisionero condenado a muerte con ropajes
reales, le sentaban en el trono y le permitian
hacer lo que quisiera, incluso yacer con las
concubinas del rey. Acabado su efimero rei-
nado, se le quitaba la vida.

2) Licencias para liberar las pasiones: fies-
tas clericales. Durante la Alta Edad Media y
por casi toda Europa occidental, se mantu-
vieron las costumbres saturnalicias de volver
del revés las situaciones y valores, lo que
inevitablemente tendia a la satira, divertida o
acida. Como dice Heers, dentro del marco
del coro y el claustro canonical nacié una cri-
tica de costumbres que, apoyada en la risa,
sorprende por sus tonos libres e impertinentes.
No son rebeliones, sino gestos pueriles.

En la descripcidn de una de tales fiestas de
subdidconos, se dice: El obispo de los bufones
se sentaba en el trono episcopal v comenzaba
la misa cantada en la que participaban todos
los clérigos con las caras tiznadas o con mds-
caras repulsivas o ridiculas. Durante la misa,
clérigos disfrazados de mujeres danzaban en
el coro y cantaban alli canciones indecorosas.
Los demds comian salchichas sobre los alta-
res, jugaban a las cartas o los dados. Al térmi-
no de la misa, muchos fieles se desnudaban
y entregaban a la lascivia mds desvergonza-
da. Luego salian a la calle y subian a carretas
llenas de basura, lanzando excrementos al po-
pulacho. Estos actos licenciosos y desenfre-
nados fueron defendidos por grandes perso-
nalidades intelectuales de la Iglesia, quienes
veian en ellos una especie de vélvula de esca-
pe que debia abrirse de vez en cuando para
el pueblo y el clero bajo. Pero muchos obis-
pos y sinodos los condenaron, sin conseguir
doblegar a los candnigos que luchaban por
sus prerrogativas, Y asi, en tiempos del Papa
Honorio III (1216-27), en pleno fervor de las
Cruzadas y la lucha contra los albigenses,
mientras se aprobaban las érdenes francisca-
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na y dominica, se intentan regular los exce-
sos de las fiestas clericales, lo que da lugar a
su reglamentacion en los dos rituales si-
guientes, que exaltan la inocencia y la humil-
dad.

Siguen las fiestas...

3) La fiesta del asno. El asno en las calen-
das de enero es el fiel compaiiero de la Santa
Familia en su viaje a Egipto. En la fiesta de la
Circuncision de Jestis, un asno vistosamente
enjaezado y montado por una doncella rica-
mente adornada que sostenia un bebé, reco-
rria el templo en procesién, mientras los fie-
les rebuznaban y cantaban en su honor un
himno grosero. Luego salian por las calles
en desfile profano y burlesco. Esta ceremo-
nia tan extravagante no era una farsa irreve-
rente, sino un acto de devocion, el deseo de
rendir justicia al modesto y al débil, personi-
ficados en el paciente y abnegado asno.

Parecida actitud mental es la que llevaba a
homenajear al pobre de espiritu, al débil
mental o demente, en una ceremonia similar.

4) Las fiestas de los locos. En palabras de
Jacques Heers, se presentan como un juego
de satiras y de parodias, que se inscriben en
la tradicién comico-satirica de la farsa y, mds
todavia, de la fiesta de los clérigos. Es la re-
vancha de un dia para los subalternos, exal-
tacion de los humildes y los nifios. Por algu-
nas horas se instaura en la misma iglesia un
nuevo poder ludico: el abad o papa de los lo-
cos, generalmente un joven clérigo. Este ce-
remonial parédico se extendié por el norte
de Francia, Inglaterra y Alemania.

5) Las locas mascaradas profanas. Con el
crecimiento de los burgos y el enriqueci-
miento de los gremios y de los notables, en
el siglo x1v aparece un nuevo fenémeno festi-
vo: las compaiiias locas o alegres, unas socie-
dades profanas que se encargaban de orga-
nizar diversiones burlescas para los burgue-
ses. Inspirdndose en las fiestas eclesiasticas,
elegian un obispo o un abad de los cornudos,
0 también un 7ey o una madre loca. Estos al-
tos personajes desfilaban a la cabeza de los
cortejos callejeros constituidos por carros in-
juriosos; se rodeaban de una corte de servi-
dores; parodiaban los juicios e impartian su
peculiar justicia. De nuevo se aprecia una in-
version de las jerarquias, normas y valores.
Pero esta vez sin implicaciones religiosas,
sino con el apoyo de los ricos y la proteccién
de los nobles. Pero ser el rey de los juegos
de estas sociedades implicaba costear las di-
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versiones, lo que constituia una gravosa car-
ga econdmica, que podia llevar a la ruina al
que no fuera rico. Pero a cambio, le otorgaba
gran prestigio social.

Cuando se impone el Renacimiento a par-
tir del siglo xv, de la doble herencia de las
fiestas clericales y las alegres sociedades
profanas, rivalizando con ellas pero aportan-
do mas fantasia, surge como nuevo fenéme-
no el carnaval urbano, al que terminaron in-
corporandose los cortejos de las sociedades
locas. Es el triunfo de lo irracional y lo efime-
ro, de la locura amable, la licencia y la liber-
tad del juego en contra de las opresiones.
Esta critica carnavalesca es uno de los dere-
chos mas antiguos de las mdscaras. Y en casi
todos los juegos estaban presentes los locos
o bufones, quienes conquistaban las fortale-
zas de la decencia o la moral rigida. Pero no
sin continuos conflictos con las autoridades
y los censores, que se emplearon a fondo
hasta conseguir controlar o confiscar la fies-
ta. Y ya en el siglo xviI se encerr6 al carnaval
callejero en un estrecho marco temporal y
supeditado al calendario litdrgico.

6) Los auténticos dementes. Es lugar co-
mun comparar a los locos con los nifios,
puesto que ambos son inocentes. Basten dos
documentos para mostrar los vinculos con-
ceptuales entre los dementes y los inocen-
tes: en 1409 los frailes mercedarios fundaron
en Valencia el primer manicomio europeo,
regido por la cofradia de N* S¢ de los Inocen-
tes y los Desamparados; y en unos suntuosos
carnavales callejeros en Toledo en 1555, que
para celebrar la boda de Felipe II con Ia rei-
na de Inglaterra se denominaron con exage-
rado optimismo fiestas por la conversién de
Inglaterra al catolicismo, entre otras diver-
siones salia una cuadrilla de ynocentes con
las mismas ropas de los locos de casa del Nun-
cto y con su bacin pidiendo como ellos andan.

Y queda un tltimo eslabén que aporta una
conexion muy significativa.

7) Las almas de los difuntos. Por lo menos
desde el siglo X1V comienzan a funcionar las
cofradias de dnimas, encargadas de costear
el culto a las animas benditas del Purgatorio.
Y por la misma época surgieron las danzas
macabras, que para Mas v Prats fueron un
género de protesta lanzada por las clases me-
nos favorecidas, en virtud de la explosion de
sentimientos igualitarios provocados por los
albigenses y demds revolucionarios de la Edad
Media. Como dice el personaje de la Muerte
en un antiguo cddice del monasterio de El
Escorial: A todos los que aqui no he nombra-
do, / de cualquier ley e estado e condicion, /
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les mando que vengan muy toste priado / a
entrar en mi danza sin excusacion. Ante el
llamado de la muerte, todos los humanos de-
ben responder, de donde se deduce que na-
die es superior a los demas.

Resumiendo los siete puntos anteriores,
tenemos que:

Las tradiciones festivas paganas del solsti-
cio invernal (mascaradas para protegerse de
los difuntos, ruptura del orden social y elec-
cién de autoridades burlescas) fueron integra-
das en el culto cristiano a través de las medie-
vales fiestas clericales. Al aumentar el control
de las jerarquias religiosas, se refugiaron en la
liturgia de las fiestas del asno y de los locos, y
se infantilizaron con el ritual de los obispillos.
La burguesia ascendente retom¢ tales diver-
siones en su cardcter profano, mediante las lo-
cas mascaradas a cargo de las alegres socieda-
des. Se constituyeron cofradias para ocuparse
especificamente del culto a los difuntos en es-
tas fechas, y el ansia igualitaria se manifesto
con las danzas de la muerte. Los dementes e
inocentes se asimilaron a los locos de las mas-
caradas. Hay que afiadir que la Reforma pro-
testante, con sus ataques a las supersticiones
y restos paganos del culto catélico, provoco
como defensa una reorganizacion de la litur-
gia. Asi, el Concilio de Trento ordené depurar
las representaciones que tenian lugar dentro
de los templos, mientras que en su sesién
XXV propugnd incrementar el culto a las 4ni-
mas. Como consecuencia, a mediados del si-
glo xv1 se prohibieron rituales y trasladaron al
espacio marcadamente profano de los carna-
vales y las fiestas de inocentes aquellas diver-
siones populares mas conflictivas. Y por otro
lado, se encargo a las cofradias de animas,
bajo la supervisién de los obispos, el control
de estas mascaradas invernales. Ahora ya te-
nemos completo el marco historico-religioso-
cultural dentro del que se han de ubicar las
fiestas de inocentes a partir del reinado de Feli-
pe II, y que précticamente apenas se ha modi-
ficado hasta la actualidad.

Las inocentadas

Para no alargar en exceso los ejemplos,
comenzaron en el siglo pasado con la rome-
ria que se organizaba el 28 de diciembre en
Ecijas, antigua urbe romana: un grupo de
doce locos vestidos con enaguas blancas y
adornados con amuletos y relicarios, al man-
do de la loca (otro mozo), tocan castafiuelas
mientras convulsivamente danzan en corro
repitiendo con ritmo monétono ;A la danza
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de los locos!, mientras proceden a pedir dine-
ro para la Humanidad de las Animas bendi-
tas. Cierto parecido tienen las Pandas de ton-
tos de los Montes de Mélaga, que al mando
de sus respectivos alcaldes compiten entre si
en tocar y cantar los verdiales, en su reunion
anual del dia de los Inocentes.

Bailes de animas

Las Hermandades o Cofradias de Animas,
entre sus cuestaciones para sufragar el culto
por las almas del Purgatorio, organizaban
por las noches los bailes subastados, en los
que los hombres pujaban por su comparfiera
de cada baile. Al cesar la musica, se rifaban
los abrazos: un joven ofrecia una cantidad

para que la bailadora no abrazara a su pareja
y si al interpelante, ¢ a otro de la reunidn,
como por ejemplo, a un pretendiente desaira-
do o al novio que tuviera antes, para causar
celos al actual, y éste a su vez podia ofrecer
mas dinero para evitarlo.

Aunque los bailes de animas casi han desa-
parecido en las ultimas décadas, todavia sub-
sisten varios modos clasicos para recaudar
los donativos, especialmente en las provin-
cias de Granada, Almeria, Albacete y Mur-
cia. En muchos sitios se hace mediante unos
enmascarados ridiculos, los calcaborras, pro-
vistos de un palo con un latigo o una bolsa
rellena de trapos con la que golpean a la gen-
te, que para evitar el castigo tiene que dar di-
nero y enviar a los fustigadores contra otro
vecino. Otro es a través de las burlescas mul-
tas que impone el ayuntamiento de inocentes,
que suele estar compuesto por el alcalde, el
Juez, el cura y los alguaciles, con potestad
para detener en la calle a cualquier personay
meterla en la carcel, o subirla a un carro ri-
diculo que se pasea por el pueblo, hasta que
pague su rescate. Los pretextos para exigir
la limosna pueden ser tan absurdos como
por no tener sombra (o tenerla, si el dia es so-
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leado) o por ser guapo. En un pueblo de Cas-
tellon, se castiga a todos los que no consi-
guen hacer reir al rey, que es una persona
impertérrita a quien no se puede tocar.

El uso al que se dedicaban los donativos
recogidos (que a menudo eran en especies
comestibles) asi como las acusaciones de [i-
bertinaje, fueron continuo motivo de oposi-
cion por parte de las autoridades eclesiasti-
cas, que deseaban se restringieran los
gastos al mantenimiento de la iglesia y las
misas y sermones. Para defenderse, y tal
como consta en un proceso penal de 1774 en
la alpujarrefia Orjiva, su hermandad argu-
mentaba que de tal modo esté radicada esta
costumbre que en diciendo no hay inocentes,
no hay comedia, no hay quien de limosna.

Otra de las funciones encomendadas al al-
calde de inocentes era redactar y leer desde
un balcon del Ayuntamiento el pregén de las
dnimas, unas retahilas diversificadas al esti-
lo romanceado que narraban de modo satiri-
co los acontecimientos del dltimo afio.

El Nacimiento de Jesis: arriba,
por Raméin de Munt (vetablo de
Guimerd, Museo Episcopal de
Vic); abajo, miniatura del Libro
de Horas, de Alonso Fernandez
de Cordoba (Biblioteca Nacional,
Madrid). Pagina derecha,
ilustracion decimonédnica inglesa
del tronco de Navidad

Hasta muy recientemente han sobrevivido
las antiguas fiestas de los subdidconos. Rodri-
go Amador de los Rios, describiendo en 1889
costumbres de varios pueblos del campo
murciano que siguieron haciéndose en nues-
tro siglo, dice que antes de la misa, uno de
los inocentes se subia al pulpito y alli pronun-
ciaba su pregén, mientras los otros se apode-
raban del misal y lo escondfan bajo las faldas
de una moza. Al salir el sacerdote a oficiar, v
preguntar por su misal, se dedicaban los ino-
centes a buscarlo, levantando con la mds
grande irreverencia las faldas de todas las
mujeres. En otros lugares de la misma zona,
uno de los inocentes con un disfraz ridiculo,
se colocaba detras del sacerdote en la misa,
remedando sus movimientos, y en el solemne
momento de consumir, al levantar el cdliz el
ministro, levanta él y consume en una bota,
repleta de zumo de mosto, produciéndose entre
los asistentes barullos y risotadas impropias
de la ocasion v el sitio.

En cuanto a rituales méas enigmaticos, jun-
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to a la soriana Medinaceli hasta hace pocos
anos, el dia de los Inocentes el capelldn se
ocultaba, y en su busca salia el ayuntamiento
burlesco. tras encontrarlo, lo llevaban a la
plaza y simulaban darle muerte de un dispa-
ro y enterrarlo luego. Y en nuestros dias, en
la fiesta de los locos del valenciano Jalance,
los quintos ejercen como ayuntamiento de

inocentes y van en busca del cura para colgar-
le de las axilas si no les paga. Pero éste, bien
precavido, se ausenta del pueblo durante la
jornada. jBabilonia no esta lejos!

Esta fiesta practicamente se reduce hoy
dia a dar falsas noticias en los medios de co-
municacion, y alguna que otra broma entre
amigos.



