\

El Cristo-Sol

El mundo cristiano, que pese a deber tanto —cuando menos por lo
que se refiere a su vida litirgica— a la luna, conserva no obstante a su
respecto una actitud ambigua, debido en gran parte a una desconfian-
za, a un temor. La luna es, con el sol, una de las dos luminaria que
iluminan el cielo y rigen el paso del tiempo y su computo. Pero al
mismo tiempo es un planeta voluble (por sus fases), imperfecto, ex-
trafio. Dante, en el Paraiso, subraya la lentitud del cielo que go-
bierna la luna con respecto al movimiento de los otros astros y sus
caracteres aun de algiin modo vinculados a la vida mortal —“imper-
fectos”, si es que puede darse la imperfeccion en el Paraiso— de los
bienaventurados que se le presentan en dicho cielo. La dulce Julieta
de William Shakespeare exhorta a Romeo a “no jurar por la luna, la
inconstante luna”. Y el juicio de Orlando, en la obra maestra de
Ariosto, como todo el mundo sabe, termina yéndose a la luna.

Por debajo de la inconstancia, de la imperfeccion, de la locura,
existe aun un trasfondo mds tenebroso en dicho planeta nocturno.
Se trata precisamente de lo Sacro de la noche: la oscuridad, la magia,
el poder relacionado con las aguas, la tierra y la mujer. La luna go-
bierna las mareas, hace crecer las plantas, regula el flujo de la mens-
truacion. Es luna en el cielo, pero Diana cazadora —la cruel, la salva-
je divinidad embrujadora— en la tierra, Hécate en el mundo de las
sombras. El Apocalipsis la relaciona por supuesto con Maria, que
dparece vestida de sol, coronada de estrellas y con la luna justamente
bajo los pies': pero, la Virgen, erguida sobre la media luna, ése apoya
sobre ella o la estd hollando?

Incluso desde el punto de vista simbélico, la luna conserva en el
Mundo cristiano su ambigiiedad de fondo. En el simbolismo hermé-
tico-alquimico estd asociada a la plata y, por tanto, al mercurio: por
Su volatilidad, por su inconstancia 4cuea. En heraldica, la media luna
Nueva —el “cuarto creciente™ es un simbolo de buen augurio, el cual
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viene a indicar el incremento del buen nombre o de la gloria de un
linaje; con todo, en la tradicion medieval y luego en la moderna —en
especial después de que los otomanos hubieran conquistado Cons-
tantinopla—, la luna ha venido siendo considerada como el simbolg
fundamental del Islam, y, por consiguiente, como contrapuestaala
cruz. En la tradicion ortodoxa, como aun puede observarse en la
cima de todas las iglesias griegas y rusas, la cruz triunfa sobre la
media luna.

El hecho es de que el simbolismo cristiano se halla impregnado de
influjo solar. A ello han contribuido dos elementos fundamentales,
ante todo el heliocentrismo del lenguaje mistico-filoséfico helenisti-
co, el cual penetra poderosamente en el cristianismo a través de los
apologistas y los Padres de la Iglesia que luego sera revivificado por
la tradicion hermética del Renacimiento; en segundo lugar, las cir-
cunstancias histdricas en las cuales el cristianismo se afirmé en el
curso del siglo 1v.

Ya a partir del siglo precedente, la crisis del imperio habia provoca-
do la entronizacion de una serie de emperadores que, como Aurelia-
no, favorecieron la instauracion de una suerte de “monoteismo im-
- perial” que giraba en torno al simbolo del sol. Estos emperadores
mantuvieron vigorosamente su caracter militar —la historiografia ale-
mana los conoce como Soldatenkaiser, “emperadores-soldados”—, e
incluso puede darse el caso que, debido a su origen ilirico u occiden-
tal, hayan ratificado la imposicion del culto solar. El hecho es que el
sol entendido como cosmokrator, “seior del Universo”, se adaptaba
perfectamente a una ideologia imperial proyectada ya hacia una con-
cepcidn universalista, a ejemplo de otras monarquias solares como
la egipcia y la persa, ambas siguiendo el modelo que a su vez seguia
siendo el monarca ideal propuesto a los Augustos de Roma, esto es,
Alejandro Magno. Asimismo determinadas corrientes filosoficas,
como el estoicismo con su caracter ecuménico, favorecieron la im-
plantacion de este monoteismo de Estado que tendia a sacralizar
—utilizando el simbolo solar— la idea de unidad y de autoridad del
imperio, como asimismo a conferir al princeps el centro y el motor
inmovil de toda la estructura estatal. Cultos como los de So/ Comes
Invictus o el de Helio de Emesa, presentados como cultos cuando
menos oficiosos de Estado, preparaban la opinion publica para una
actitud que por lo demés, en el mundo mediterraneo, tenia profun-
das raices. El mismo cardcter solar se constataba en el gran hermano-
émulo del cristianismo, el mitradismo, y el cristianismo una vez con-
vertido en religion de Estado no se ocultard —tanto en las representa-
ciones del Cristo Pantokrator como en los simbolos militares del
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chrismon y de la cruz que ya no s6lo no es un emblema patibulario,
sino triunfal— en apropiarse de este caracter solar, que de otro lado
se reflejard sobre el emperador cristiano, el cual ha dejado de ser
persona divinizada, por supuesto, pero que sin embargo se le consi-
dera como typus Christi.

Esta relacion simbdlica entre el sol y Cristo no repugnaba en abso-
juto a la Iglesia, la cual en todo caso se preocupaba de poner de
manifiesto que el sol no debia entenderse de otro modo sino como
simbolo de Cristo (“... de Ti, Altisimo, emana significacion”, dird
justamente del sol —al que llama “hermano”, pero también “micer”
(sefior, duefio)— Francisco de Asis). Tertuliano hacia la siguiente
observacion: “Otros... creen que el Dios cristiano sea el sol, ya que
es notorio que dirijamos nuestros rezos hacia el sol naciente y que
durante el dia solar nos entreguemos al regocijo, a decir verdad por
una razén completamente diferente de la adoracion del sol”2 Cristo
designado cual Sol de Justicia serd una figura familiar para las exége-
sis de la patristica, y a principios del siglo Xv, Bernardino de Siena
propondr4, a la adoracion popular, el Nombre de Jesus, representa-
do de forma caracteristica en forma de trigrama IHS inscrito sobre
un sol radiante heraldico.

Religion solar, el cristianismo dirige su atencion hacia los momen-
tos culminantes de la aventura del astro diurno en el cielo, durante
su curso aparente en derredor de la tierra. El solsticio de verano
coincide, en el mundo mediterrianeo, con un fervor de actividad: es
el tiempo de la siega, el tiempo de la cosecha de los frutos del traba-
jo, el tiempo de la navegacion encalmada merced a un mar de ordina-
rio en calma. Pero también es el tiempo en que las provisiones ali-
menticias, recogidas y amasadas, comienzan a disminuir; y del mismo
modo, en tiempos similares, las jornadas se acortan. En el simbolis-
mo antropomorfico del afio, el solsticio de verano puede parangonar-
se a la “mitad del camino” de la vida humana: vigor maximo, ener-
gia que irrumpe, pero al mismo tiempo, al culminar dicha fuerza,
ésta comienza a declinar paulatinamente, y también las jornadas te-
rrenas se hacen mds breves. La doble espiral, simbolo astrologico de
Céncer, que preside el solsticio de Verano, indica con claridad este
momento de precario equilibrio entre ambas curvas, la ascendente
ya transcurrida y la descendente que ha de recorrerse todavia. En la
tradicion hindu, el solsticio de Verano es el pitri-yana, la “puerta de
los hombres™3. Fl solsticio de estio es la calidez, mediodia irrumpien-
ae de la vida, tras el cual nos encaminamos hacia el sesteo y el atar-

ecer.

En el extremo opuesto del circulo zodiacal, a cientochenta grados
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de aquél se encuentra el solsticio invernal, el déva-yana, “puerta de
los dioses”, en la tradicidon hindu. Es el invierno, la vejez, la muerte,
la medianoche del hombre y del cosmos. Pero, toda vez que lo que
ha sido vuelve eternamente y la omega no es mds que un alfa, el fin
no es mas que un principio, la fria medianoche invernal da a la luz
un sol infante. Desde la noche del solsticio, las jornadas vuelven a
alargarse de nuevo, el sol reemprende su camino ascensional. En el
frio de la noche invernal se abre en el cielo el tiempo de la mafnana
cosmica.

En el zodiaco cristiano, Cristo y Juan Bautista ocupan los cuatro
ejes de la orbita solar. Concebido tradicionalmente en el equinoccio
de Otono, Juan nace en el solsticio de Verano; concebido en el equi-
noccio de Primavera, Cristo nace en el solsticio de Invierno.

El simbolismo solar de la figura de Juan Bautista es evidente en la
misma iconografia, como en ciertas apariciones legendarias:

... un hombre de grandes proporciones montado en su caballo blanco,
mayor que cualquier otro, y sostenia en la mano un gran estandarte
blanco, en el que estaba grabada una cruz bermeja. El hombre iba
vestido con pieles de camello, y era delgado, un gran rostro, y resplande-
cia mas que el sol, y tenia la barba blanquisima, y grande”.

Esta aparicién, verdaderamente solar —el texto del siglo XIv lo
deja por lo demas explicitamente indicado—, de Juan Bautista, perte-
nece a un episodio de guerra entre cristianos y turcos en Asia Menor,
en el 1344-45. La batalla en la que Juan intervino, en el citado episo-
dio, duré toda una noche. Y fue una noche solsticial, clara como el
dia, a semejanza de aquella, biblica, entre los hebreos guiados por
Josué y los Amorreos.

Pero Céncer, bajo cuyo signo nace Juan, es un signo de agua. Y el
Bautista estd vinculado a la mitologia de las aguas y al rito 4cueo del
bautismo, mientras su sol, el sol de estio, pierde progresivamente
poder y calor; y es justamente el Bautista que dice de Jesus: “El
debe crecer, y yo menguar.” En Italia, y de un modo especial en
ciertas zonas del Apenino central, estd difundida la creencia de que,
al alba del dia del solsticio de Verano, el sol se presenta, para quien
lo observe, como un gran plato de oro —plato de Herodes ofrecido a
Salomé— en cuyo centro se halla la cabeza del Bautista inmersa en
su propia sangre.

Y manana es San Juan,
caro hermano; es San Juan.
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Sobre la playa me voy,

para ver la cabeza tronchada

dentro del sol, cuando éste aparezca,
para ver en el plato de oro

toda la sangre en ebullicion®.

Esta espléndida imagen hierofdnica indica con claridad, mas alld
de la letra evangélica que la inspira, el subyacente concepto del solsti-
cio de estio como “muerte del sol”. Asi, pues, al sol en peligro de
vida, a su fuerza que declina, hay que inyectarle fuerza. Y el hom-
bre, atento para subvenir ritualmente a la naturaleza a fin de ayudar-
la para que cumpla y reitere su ciclo, ayuda al sol, naturalmente, con
los medios a su disposicion, sobre todo con aquel elemento que mas
se le aproxime, entre los que tiene a su disposicion el que mas se le
asemeja: el fuego. Y justamente para mantener el equilibrio del cos-
mos que, con una ceremonia de origenes posiblemente prehistori-
cos, y que pudiera ser coetdnea al nacimiento mismo de la agricultu-
ra en nuestro continente, en toda Europa hasta el siglo pasado, y en
muchas dreas hasta hace pocos decenios, pudiera decirse que, la
noche de san Juan, era la “noche de los fuegos”. Aun hoy, en conta-
das regiones de Alemania, en el arco italo-austro-suizo alpino, en la
peninsula escandinava, se encienden fuegos que tienen un valor di-
verso de las fogatas primaverales —cuyo significado es primordial-
mente lustral— y tratan sobre todo de “mimar”, y por lo mismo de
reforzar la llama, el calor y el esplendor del sol. Mds significativos
todavia, siempre en dicho arco alpino, son los ritos como el de es-
quiar con hachones encendidos por la noche, o bien el de lanzar
ruedas incendiadas al valle, los Feuerrdder; también aqui nos encon-
tramos ante unos ritos miméticos del descenso del sol hacia el solsti-
cio de Invierno. Se trata de la contribucion del montanés, del agricul-
tor, del pastor, los cuales tienen necesidad del sol para sus trabajos, a
fin de que éste venza cada afio su batalla estacional contra las fuerzas
de la noche, de la oscuridad, del frio. Para la mentalidad folkldrica, el
ciclo estacional de hecho es todo lo contrario que una fijacion deter-
minista y natural. Es el rito el que debe sostenerlo y reforzarlo. Y es
significativo que la Iglesia haya asumido estas ceremonias, incluyén-
dolas en el culto al Bautista.

En otros lugares, el mismo contexto ritual sobrevive laicizado. En
Florencia, por ejemplo, el 24 de junio era la ocasion para una gran
festividad en honor de aquel que, como santo patrono ciudadano,
era también garante del poder florentino: era justamente en ese dia
cuando las comunidades sometidas renovaban, con un homenaje al -
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santo en el célebre baptisterio ciudadano, el juramento de fidelidad a
la ciudad dominante. Todavia hoy, es tradicional celebrar la festivi-
dad, durante la noche del 24, con fuegos artificiales: una opcion que
nos lleva de nuevo a la textura solsticial de la tradicion. S
Juan Bautista tiene, a cientochenta grados sobre el circulo zodia~
cal, su gemelo del mismo nombre. La sensibilidad cristiana ponia en
relacién el nombre de Johannes con el de Janus, y ambos con e]
término Janua. Claro estd que, desde el punto de vista filol6gico, la
primera de dichas relaciones cuando menos no es legitima. Queda,
sin embargo, el hecho de que Jano es un dios con dos caras que
protege los dos extremos del afio, el término del precedente y el
principio del siguiente,. Del mismo modo los dos Juanes, el Bautista
y el Evangelista son ianitores de las dos puertas solsticiales. Y en
Juan Evangelista, que, como guardian del solsticio de Invierno, ha
“substituido” (admitiendo que los santos sean los “sucesores de los
dioses”, como queria el anciano Saintyves y como hoy ya no se esta
dispuesto a admitirlo: al menos de una forma determinista) al dios
Jano bifronte, uno joven y uno anciano, caracteres unificados de la
juventud y de la eternidad (simbolizada por la vejez) quedan mas
patentes: lleno de juventud en el Evangelio, le encontramos hecho
un anciano en el Apocalipsis y un anciano inmortal en la tradicion
cristiana que quiere que él espere viviente la Segunda Venida de
Cristo. &
Pero el san Juan invernal entra de nuevo en realidad en los doce
dias (v en las doce noches) que separan Navidad de la Epifania:
noches misteriosas, compendio del afio, que valen cada una por un
mes, noches de trasgresion de las normas habituales de comporta-
miento (las antiguas “libertades de diciembre”), noches que acompa-
fian la “Gran Fiesta”, el Primero de Afio. Las Saturnalia romanas, -
entre el 17 y 23 de diciembre, en las que parecia que el mundo s€
volviera del revés, y fuera el fin del orden establecido y el retorno dei
caos primordial, se caracterizaban por la abolicién de las diferencias
entre los siervos y los amos. Pero, en realidad, el caos de fin de afio
no era otro que el de un tiempo consumado, que se hallaba a punto
de volver a ser reestablecido con mayor fuerza: no es casual qﬂﬁ
Saturno, antiguo dios del Lazio, luego identificado con el Eﬂf
Crono, fuera un dios civilizador, y los festejos de las Saturnalia €
decia fundadas por Jano, otra divinidad civilizadora. De modo qué
Navidad es la noche del gran trastrueque, de la Gran Revolucion: 18
noche en que los animales, segin una difundida creencia folklori¢®:
hablan en sus establos y en la cual el Rey del Universo nace ent £
pesebre; pero también es la noche en la cual se inicia el rescate de:_:'
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humanidad, la noche de la Gran Restauracion del orden perturbado
or el pecado de los primeros padres.

La Iglesia ha querido a su vez compendiar entre la Navidad y la
Epifania, en el ciclo de su santoral, la historia de su misma funda-
cion. E125 de diciembre es Navidad, pero en ese dia la Iglesia conme-
mora asimismo el Primer Padre, Addn, subrayando la relacion entre
¢l y Jesus, interpretado como nuevo Adéan. El 26 es la festividad de
san Esteban, el Protomartir. E1 27 es san Juan Bautista, el Profeta de
patmos. E1 28 se celebran los Santos Inocentes, y segun una antigua
tradicion el dia de la semana en el que cae dicha fiesta serd infausto
durante toda la duracién del afio siguiente. El 31, dltimo dia del afio
del calendario juliano, se festeja a san Silvestre, papa, aquel que,
segun la tradicién, bautiz6 a Constantino, y con ¢l se cristianizo el
imperio. El 1.° de enero, la Iglesia solemnizaba tradicionalmente la
circuncision, por tanto a un tiempo la entrada oficial del Salvador en
la familia de los hijos de Jacob y el primer derramamiento de sangre
divina. Finalmente, el 6 se llega a la Epifania, abierta manifestacion
de la divinidad y de la realeza de Jesucristo.

El Primero de Afio juliano se halla ubicado, simétricamente, entre
las dos grandes fiestas liturgicas: la Navidad, que le precede en seis
dias, y la Epifania, que lo sigue en cinco dias. La noche de Primero
de Ao, en otras palabras, se sitia precisamente en la vertiente de
las dos grandes fiestas solares de Cristo, consideradas casi como una
sola gran fiesta-puente. Y de hecho, en realidad, es en gran parte de
este modo: los Evangelios dejan claramente indicado este caracter
epifinico atribuible a la Navidad en si misma, y dan hasta cierto
punto razon a la sensibilidad folklérica que ve en la Epifania una
suerte de “pequefia Navidad” pero que, al mismo tiempo, le atribu-
ye una gran y especifica solemnidad. Este elemento de identificacion
aparece tanto mas fuerte cuanto mds se piense que, en efecto, a
proposito de la solemnidad de Navidad se dud6 durante mucho tiem-
po sobre cudl debia ser la fecha en la que habia que hacerla recaer.

A lo que parece, el 6 de enero precedio, en la tradicion cristiana, al
25 de diciembre. Ello, con toda seguridad, tuvo lugar cuando menos
en las Iglesias orientales. Segin Epifanio, la noche entre el Sy el 6
dfz enero, los ciudadanos de Alejandria festejaban el nacimiento del
leS' Eén de la Virgen Kore bajando al Nilo para recoger el agua que
S€gun la creencia se habria convertido en vino’. Parece que, por lo
menos, desde el siglo I las Iglesias orientales celebrasen el 6 de
enero la Epifania, entendida esencialmente como Natividad del Sefior,
Pero durante la cual se celebraba a un tiempo el bautismo y el mila-
80 de Can4 de Galilea. Siguiendo en las Iglesias orientales, éstas
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atribuian a la fiesta solar del 6 de enero virtudes particulares sobre |

los rios y los manantiales; asimismo en la Galia y en el drea céltica, la
Epifania se afirmo antes que la Navidad como fecha del nacimiento
de Jesus, como asi se recuerda en la expresion Old Christmas que
sirve en Escocia para indicar de una forma popular la misma Epifa-
nia. El elemento solsticial era de todos modos evidente, puesto que
el 6 de enero era justamente la fecha paleoegipcia para el solsticio
de Invierno antes de que la reforma juliana lo fijara en el 25 de di-
ciembre.

No obstante, la fiesta del 25 de diciembre parece que tenga, como
fiesta de la Natividad de Cristo, un origen especificamente vinculado
a la ciudad de Roma, y se tienda a interpretarla como organizada
para contrastar y en cierto sentido obliterar, cristianizandolo, el mo-
noteismo solar del que ya se ha anticipado algo con anterioridad.

Tras los intentos de Séptimo Severo y de Caracala para implantar
en todo el imperio el culto de Serapis, aproximandolo, bien a Zeus,
bien a Helio-Apolo, Heliogdbalo, entre el 218 y el 222, trat6 de impo-
ner el culto del dios-sol de Emesa; y mds adelante, Aureliano impor-
t6 de la ciudad de Palmira otra divinidad solar, el So/ Comes Invictus.
Parece que la fiesta solsticial como fiesta dedicada justamente al sol,
esto es, como Natalis Invicti, se deba precisamente a este periodo.
No obstante, en su implantacion ha influido de modo particular el
mitraismo.

Mitra, ese misterioso dios de origen indoirani, tiene a semejanza
de Cristo un caracter salvador y sacrificador; y no es casualidad que
los templos mitriacos y las capillas cristianas se parezcan y que sus
cultos tengan muchos simbolos comunes, entre los cuales al parecer
hubo oposicion, pero también intercambio. Por lo demds, ambas,
entre los siglos 11 y 11 d. de C., eran religiones castrenses, cultos difun-
didos en especial en el ejército. Algunos elementos de la iconografia
tradicional del nacimiento de Cristo parecen en realidad extraidos
del mitraismo, o hallan en éste de todos modos determinados parale-
lismos: la estrella suspendida sobre la gruta del Salvador; su mismo
nacimiento es una gruta que nos evoca el legendario brotar de una
roca de Mitra, como la chispa del pedernal; naturalmente, los magos,
es decir, los antiguos sacerdotes del mazdeismo; incluso los pasto-
res, evidentes por supuesto en la simbologia mitriaca, que debe
mucho a los simbolos pastoriles, de los cuales hay que poner de
manifiesto el mismo mito-rito central de dicho culto, del que el mismo
dios es el ministro, es decir, el sacrificio del toro.

Otros elementos tradicionales de una iconografia convertida pron- -

to en “popular” encaminan hacia el culto solar. Ya se ha hecho refe-
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rencia al toro, al que no seria demasiado arriesgado quizés asociarlo
con el buey del pesebre; pero también el otro animal de la cueva de
Belén, el asno, estaba asociado a otro culto solar, para mayor preci-
sion, al culto de Emesa; en este caso, a un asno en libertad se le
confiaba el similacro del dios con el fin de que el animal lo conduje-
ra, divinamente inspirado, alli donde la divinidad quisiese. Y de hecho,
tras la pollina de Balaam, de memoria biblica, la presencia del asno
en el pesebre y como cabalgadura durante el dia del Domingo de
Ramos, el mismo folklore cristiano estd lleno de historias que se re-
fieren al asno como testimonio privilegiado de la revelacidon divina.
La fiesta del 25 de diciembre no es s6lo solsticial, no s6lo romana,
sino también romanocéntrica. La capital del imperio seguia ejercien-
do una influencia decisiva, a veces determinante, en la fijacion de las
tradiciones cristianas. Y, si podia ficilmente renunciar a ciertos cul-
tos, no estaba en cambio dispuesta a renunciar a sus tradiciones,
especialmente a las festivas. A partir del siglo IV, en efecto, el “Calen-
dario filocaliano” nos muestra cémo la festividad del Natalis Solis
Invicti se convierte en la de la Natividad de Jesus. Pero el arraigo de
las tradiciones cristianas en Tierra Santa era demasiado importante
para que la Iglesia romana renunciase a ellas. De este modo comen-
z0 la traslatio de la sacralidad del territorio de Palestina, a través de
la imitacidn-memoria, a Roma de las diversas loca sancta, y fue el
papa Sixto III quien hizo construir en la basilica de Santa Maria
Mayor una cripta-capilla en recuerdo de la gruta de Belén. De esta
manera, un pujante elemento mariano participaba también en la ce-
lebracion navidefia, y ello dentro del espiritu del concilio de Efeso
que habia decretado el culto de Maria como Theotokos. “Madre de
Dios”. Y en su origen la misma festividad de la octava de Navidad, la
Circuncision, era una fiesta dedicada a Maria, con lo cual la Iglesia
combatia el uso pagano de las strenae, los aguinaldos del Primero de
Ao juliano. El nuevo calendario eclesidstico, restaurando el 1.° de
enero cual fiesta mariana, ha vuelto a la tradicién mads antigua.

“Hemos visto Su estrella en Oriente”

A lo que parece, el 25 de diciembre como fiesta de Navidad pene-
tro con lentitud y no sin dificultad en Oriente, donde de todos modos
el 6 de enero siguid siendo la fiesta de la “manifestacion” (“epifania”
propiamente) como la de la divinidad y realeza de Cristo. Dicha
manifestacion hallaba su punto culminante en el reconocimiento del
Nifio como Dios, Rey y Hombre por parte de la primitiae gentium, de
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los sabios paganos, los reyes magos, que de dicho modo se presen-
taban como los primeros conversos de la gentilitas a la christia-
nitas. Y resulta importante que su viaje tras la estrella y su con-
version tuvieran lugar ambos bajo el signo de la ciencia antigua, de
la estructura de las profecias y de la interpretacion de los signos
astrales.

La presencia de los reyes magos a los pies del Nifio de Belén nos.-
la atestigua, entre los evangelios canénicos, el de Mateo, pero se
halla viva también en muchos de los apocrifos. Estos ultimos han
dado lugar, al menos a partir del siglo 1II, a una extensa tradicion
literaria; en Occidente —como puede observarse con claridad en los
espléndidos mosaicos raveneses de san Apolinar in classe— se les
creia persas, de conformidad con su situaciéon como sacerdotes zo-
roastricos, tal como nos lo precisa Prudencio. Al parecer, cuando en
el 614 los persas invadieron Tierra Santa, no se atrevieron a destruir
la basilica de la Natividad de Belén precisamente porque se vieron
en ella representados en el resplandor de sus vestimentas por aque-
llos célebres compatriotas suyos.

Si eran o no magos, las Escrituras no lo indican. Su nimero fue
fijado en tres solo por san Le6n Magno, y ello ha desarrollado, natu-
ralmente, desde aquel entonces en adelante, toda una serie de jue-
gos exegético-simbolicos sobre su perspectiva edad, sobre su diverso
origen étnico (tradicion ésta que se superpone al de su comun Ori-
gen persa), sobre la naturaleza y la cualidad de los dones que cada
uno de ellos llevé al Nifio, sobre el significado de sus personalidades
y de su aspecto. Una tematica de sabor arquetipico ha ido desarro-
llindose, aun a través de asumir realidades ambiguas y arbitrarias,
en torno a este complejo simboélico de elevado y profundo signifi-
cado.

Un nuevo desarrollo del culto de los reyes magos en Occidente se
derivé del traslado de sus reliquias de la iglesia milanesa de san Eus-
torgio a la catedral de Colonia, ocurrida en el 1164 por obra de Rai-
naldo de Dassel, canciller del emperador Federico I. En la economia
de la sacralizacion del poder rigurosamente perseguida por Barbarro-
ja, dicho traslado tuvo un significado preciso: Milan, rebelde a su
sefior natural que era el emperador romano-germanico, monarca de
Alemania y de Italia, habia perdido todo derecho a custodiar las
reliquias de los tres vasallos perfectos del Rey de Reyes. Desde bien
entrado el siglo XII, en efecto, se desarrollo en torno a los reyes
magos una verdadera y genuina literatura, que mas bien hasta es€
momento habia sido patrimonio de Oriente: su historia se difundié
merced a la Historia Escolastica de Pietro Comestore, escrita entré
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1170 y 1178, y desde entonces proyectada en toda una serie de mono-
grafias hasta la Historia trium regum del tratadista del siglo X1v Gio-
vanni di Hildesheim. El gesto del canciller de Federico Barbarroja,
gue ponia el acento sobre la realeza de los tres personajes, habia
situado en segundo plano el aspecto magico-sacerdotal, en su origen
esencial y del cual en todo caso derivaban su nombre. Pero la idea
de que fueran a un tiempo reyes y sacerdotes, segun la disposicion
biblica de Melquisedec, estaba bien arraigada; y, asociado a su ori-
gen oriental, los relacion6 con el mitico rey sacerdote del Extremo
Oriente cristiano, el “Sacerdote Juan”. A mediados del siglo XIiI,
cuando los mongoles de Batu Kan amenazaban Europa, se habia
difundido la leyenda de que éstos tenian sus miras puestas en Colo-
nia para recuperar las reliquias de “sus” antepasados; y parece ser
que los kanes cristiano-nestorianos presentes en el ejército mongol
pretendieran ser descendientes de los tres reyes-sacerdotes?.

En realidad, desde el punto de vista exegético, las figuras de los
tres reyes —que muy pronto fueron sdélida y profundamente asimila-
das por el folklore, especialmente por el italiano, el francés y el ale-
man— constituyen una verdadera y genuina caja china; el mismo
numero tres responde a una serie de motivaciones simbolicas, entre
todas ellas, principalmente, la de la Trinidad y la de la triplice condi-
cidon de Cristo. Los presentes que los reyes Magos ofrecen al Nino
califican estas funciones. Al Padre se le ofrece oro; al Espiritu Santo,
el perfume del incienso; al Hijo, la mirra, ungiiento funerario y sim-
bolo, por tanto, de Su sacrificio. Al Nifio de Belén se le ofrece incien-
so en cuanto Dios, oro en cuanto Rey, mirra en cuanto Hombre, es
decir, mortal (pero la mirra, que preserva de la corrupcion, es simbo-
lo tanto de la muerte como de la inmortalidad).

Los respectivos atributos divino-sacerdotales, regios y humanos,
evocan por otra parte las tres funciones especificas propuestas por
Dumeézil como basilares de las culturas indoeuropeas: la magico-
sacerdotal, la regia y la productora, representada esta ultima por el
rey mago que lleva la mirra. Pero la exégesis de los tres reyes-
sacerdotes, favorecida asimismo por una extraordinaria y afortunada
iconografia, no se limita a lo indicado. Se ha hecho de ellos incluso
los representantes de las tres clases de edad de la vida del hombre,
relacionadas a su vez a las tres funciones dumézilianas: la vejez que
se adecua apropiadamente al sacerdocio y al incienso; la plena madu-
rez, cuyo vigor corresponde a la funcion de la realeza, por tanto, a la
guerrera, y al metal de los reyes, el oro; y finalmente, la juventud,
naturalmente sometida a las otras dos edades, pero cuya fuerza especi-
fica reside en la fecundidad, funcién que Dumézil relaciona con la
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de la reproduccion, del trabajo y, por consiguiente, al tercero de los
tres “estados del mundo”. E

Con los reyes magos simbolizando las tres edades del hombre y,
conjuntamente, los tres “estados del mundo”, nos encontramos ante
una institucion teoldgica de extraordinario valor: la vida entera de
cada hombre, y de todos los hombres en su complejidad, postrando-
se ante la gruta de Belén adorando al Dios-Rey-Nifio y ofreciéndole
los mas preciosos presentes de los que dispone. Pero a estos dos
esquemas se han ido afiadiendo otros de los que ha prevalecido, en
el imaginismo iconografico y folkldrico, una tercera posibilidad exe-
gética, apoyada ésta también en el viejo tema de los reyes magos
como primitiae gentium. Siguiendo de cerca la evocacion biblica de
los tres hijos de Noé como iniciadores de las tres ramas de la humani-
dad, se ha intentado mostrarles como un semita, un jafético y un
camita, respectivamente (el ultimo transformado, mediante un pro-
ceso precoz de simplificacion iconografica, en un negro). De esta
manera el recuerdo de su comun origen persa o asidtico en tltima
instancia —o etiopico, desde que, entre los siglos IV y V, la figura de
su descendiente, el Sacerdote Juan, fue identificindose con la del
Negus de Etiopia— se ha ido perdiendo en aras de un nuevo concep-
to, el de que todas las razas de la tierra estan llamadas a hincarse de
rodillas ante la cueva de Belén. '

El Arbol Césmico y el Pesebre

Con las dos noches de Navidad y de la Epifania, con el Nifio, con
los reyes magos, se hallan relacionadas toda una serie de tradiciones i
folkloricas que marcan todavia profundamente, tanto en nuestro pais
como fuera de él, dicho complejo festivo que —como ya deberia
verse con clandad— se apoya a un tiempo en el nacimiento del Dios-
Hombre, en el solsticio invernal y en el comienzo del nuevo afio con
arreglo al calendario juliano-gregoriano.

Y, a la cabeza de las demas tradiciones, convendra acaso hablar en -
primera instancia del arbol de Navidad. Hablar de sus origenes ¥y dﬂ\,
su historia como de algo no sdélo religioso, sino proplamente sacral,
puede tener un sentido en la medida por la cual se quiera recupem'
el significado de las tradiciones. Pero, en un libro dedicado esencial®.
mente a Italia, es menester tener en cuenta de todos modos el hech0 =
que en nuestra peninsula, excluida el drea oriental del arco alpino, &
abeto navidefio es una adquisicion nueva, por mucho que parezés
hoy sOlidamente arraigada. Huelga decir que dicho arbol, esp '*"‘”'{-_’
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mente en los ultimos decenios, se ha “laicizado” rdpidamente, y ha
penetrado como tal a formar parte del conjunto de los usos navide-
fos ligados al consumismo y como imitacion de la American way of
life. De hecho, para los italianos, el arbol de Navidad —al margen de
sus origenes, objetivamente germénicos— tiene un significado “de
retorno”: esta vinculado fundamentalmente a la imagen de seguri-
dad y de opulencia de América vista a través de los ojos de los emi-
grantes 0 a través de los filmes ligeros que los estadounidenses ver-
tian en kilometros de celuloide sobre la Italia de la inmediata posgue-
rra, junto a los paquetes-donativo del “Plan Marshall” y a otros filmes,
los del filon heroico stars and strips (aquellos, para entendernos, del
tipo “aqui llegan los nuestros” o del tipo “damos las gracias a la
marina norteamericana”). Asi, pues, hasta la Plaza Roja se adorna
con innocuos arboles de Navidad, y nadie piensa que ello pueda
constituir propaganda “reaccionaria” en recuerdo del Sol-Nifio naci-
do en la fria noche solsticial.

En el plano historico, la tradicion del arbol de Navidad no se re-
monta demasiado a un tiempo pasado. Pero la leyenda Alemana, que
quiere relacionarlo con Martin Lutero —quien, regresando a Witten-
berg una gélida y silenciosa noche de vigilia, quiso recrear, adornan-
do con pequenas velas un abeto doméstico, la impresién fabulosa
que tuvo al observar los drboles helados del bosque que resplande-
cian a la luz de las estrellas— es, tal vez, de por si un intento de la
Iglesia alemana reformada por conservar una costumbre pagana viva
en el pueblo, atribuyéndole un cardcter cristiano, corroborandola
expresamente con la autoridad del gran reformador. La costumbre
arraigd profundamente en Alemania y en los paises escandinavos
entre los siglos XVI y XVIL. Pero no sali6 del 4rea luterana en aquel
tiempo. Y de modo particular no llegé a los paises calvinistas donde
por el contrario la Navidad ni siquiera era considerada jornada festi-
va. En general, se ha considerado a Inglaterra como la segunda pa-
tria del abeto navidefio, donde, tras alglin intento anterior, aparecio
merced a los alemanes, primero fueron los soberanos de la casa de
Hannover —Jorge II1 y sobre todo su esposa, la reina Carlota— y mas
tarde especialmente el principe consorte Alberto de Sajonia-Coburgo,
¢l célebre marido de la reina Victoria. Incluso cabria indicar que la
adopcion del abeto decorado por las familias inglesas sea, en cierto
Sentido, una prueba mas de su fidelidad mondrquica: parece, en efec-
0, que dicha adopci6n, en gran parte, haya dependido de la volun-
tad de querer imitar las fiestas navidefias de la Corte.

En Estados Unidos, en cambio, su difusién y origen es, con mucho,
Mas claramente popular, y data acaso de un tiempo anterior. Fueron
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los mercenarios procedentes de Asia que militaban en las filas de Su
Majestad, durante la guerra de la independencia, quienes lo propaga-
ron. Pero dicha tradicion ya se puso en evidencia, con toda seguri-
dad, cuando menos entre los colonos alemanes de Pennsylvania.

A falta de fuentes seguras, descubrir los origenes de un culto o de
un uso resulta siempre arduo, y puede incluso constituir una ventu-
ra en el mundo de lo arbitrario. En general, con respecto al arbol de
Navidad, se evoca un indiferenciado —si bien presente con mucha
probabilidad— trasfondo dentrolatico europeo, y en ello se pone de
manifiesto (asimismo para conferir nueva dimension a la tesis de
una usanza exclusivamente germanica luego exportada a otros luga-
res) que otras especies vegetales, ademads del abeto, comparten el
honor de ser consideradas de buen augurio. Ciertamente el abeto,
siempre verde, es de buen augurio como simbolo de inmortalidad,
pero junto a éste se sigue usando el muérdago, la antigua planta
sagrada de los druidas y de la tradicion nérdica; y en las zonas rura-
les italianas se quema en los hogares el “raigon”, un tronco grueso
tal vez relacionado con la idea del consumirse del sol solsticial, pero
cuya ceniza, conservada, se la consideraba poseedora de virtudes
arcanas (téngase presente que las cenizas son un buen fertilizante).
En Inglaterra, junto al muérdago o la madreselva, o en su sustitu-
cién, se utiliza en ocasiones el laurel o el enebro. En suma, el cuadro
de esta sacralizacion de la vegetacion es amplio, y, por consiguiente,
no resulta arbitraria la tendencia de vincular el arbol de Navidad al
complejo del culto arboreo-vegetal tal como se presenta en parte en
todas las culturas, y en las europeas de un modo especifico, y que se
expresa con cierta reiteracion incluso en otras ocasiones festivas,
como las del inicio de Primavera en el mes de mayo y otras por el
estilo.

Naturalmente, estos lejanos origenes cultuales pueden haberse
olvidado, de la misma manera que la memoria colectiva se dejo por
el camino el hecho que, historicamente hablando, el arbol de Navi-
dad —cuya implantacién en toda Europa, saliendo del ambito del
mundo germanico o del inmediatamente vinculado al mismo, data
del romanticismo— ha sido por otra parte una respuesta cristiano-
tradicionalista a los ritos jacobinos del “drbol de la Libertad”, a su
vez implantados a imitacion del habito folklorico del “4rbol de Mayo”.
El hecho, sin embargo, es que los simbolos poseen vida propia, la
cual, cuando corresponde a una textura cultural profunda, acaban
por resurgir fatalmente y por imponerse. Por tanto, los origenes ger-
manicos, con independencia de la leyenda luterana, exigen que al
menos pueda plantearse la pregunta de si y hasta qué punto el 4rbol
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del solsticio, pletérico de todas las luces y de todo: los dones del
mundo, sea atribuible a un simbolo tan sélo puranente vegetal o
mas bien a uno césmico: el Arbol del Mundo, que cowocemos sobre
todo en la forma que viene representado por el fresno Yggdrasil,
senda y escalera entre las tres regiones cosmicas del ielo, la tierra y
la ultratumba; el fresno del cual estuvo suspendidc Odin durante
sus nueve dias inicidticos, durante los cuales, a travésde la muerte y
la resurreccion, consiguié alcanzar la sabiduria contenda en las runas
magicas.

Empero, en cuestion de arquetipos, no podra rehurnos el que no
sea casual que un simbolo como el 4rbol se haya imuesto tan pro-
fundamente en el seno de una tradicién impregnada (e cristianismo.

En los principios de la historia de nuestra misera 1umanidad, ya
existia, efectivamente, un drbol plantado en el centrc del Edén. Era
sede de toda delicia y de toda sapiencia; era asimisno el simbolo
evidente y central del pacto entre Dios y el hombe, y como tal
vinculado a las regiones cdsmicas. Como tal simbolo ie la abundan-
cia inagotable, de sabiduria, de vida —y también cono simbolo de
sacralidad y, por lo tanto, de peligro para el hombre que se le aproxi-
mara: no por casualidad son monstruos, dragones, serpientes los
que lo custodian, como siempre suele adjuntérsele tsoros divinos
y en cuanto a tales son inviolables—, el 4rbol del Edé se relaciona
con simbolos andlogos presentes en otras tradicimes: el 4rbol
Agvattha de los hindus, el arbol paradisiaco Haomade los persas,
el arbol de las manzanas 4reas del jardin de las Heoérides segun
el mito helénico, el 4rbol del Vellocino de Oro de Jasin, el Yggdra-
sil nérdico al que ya nos hemos referido. La bondadsuprema o el
valor infinito de sus frutos son simbolo de esta vinculicién entre las
areas cosmicas, por la cual lo divino y lo humano se itterfieren peli-
grosamente a lo largo de su tronco y entre sus fronas. Los frutos
son sempiternos, incorruptibles, como tales también nviolables. Al
eritis sicut dei de la Serpiente edénica corresponde la dvinizacién del
héroe helénico que supera la prueba, que viola el acano jardin y
arranca el tesoro, el héroe —Hércules— que se revela digno de des-
cender asimismo a los infiernos y llevarse las presas.En el Nuevo
Testamento se da un correlativo preciso del arbol dd Edén: es el
arbol de la cruz. Segin la medieval Legenda crucis, lacruz sobre la
cual se habria crucificado a Jestis habria sido construia con madera
del 4rbol del Edén, y es conocido el tema iconogrdico de Cristo
crucificado sobre una cruz arboriforme llevando ensu cima otro
simbolo cristoldgico, el pelicano, que, con arreglo a I: tradicién, se
abre el pecho con el pico para nutrir con su sangre a;us polluelos.
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De este arbol-cruz Cristo seria, en efecto, el fruto eterno, y Su san-
gre la linfa.

Desde un plano propiamente mitolégico-religioso, que un arbol
sea el protagonista de las fiestas de Navidad no puede decirse que
sea un azar. En este punto nuestra exposicién pasa a ser realmente
arquetipica. Del mismo modo que el drbol del Edén, el de Navidad
es fuente de sabiduria (simbolizada por las luces), riqueza (los ador-
nos), y de delicia (las golosinas) las cuales vistas desde un perfil
simbélico se presentan como inextinguibles. Una tradicion de este
género no puede agotarse de una manera simplista en el ciclo del
resurgir estacional y de la fecundidad. Dicha tradicion, en efecto,
adquiere su razon de ser de un significado mucho més profundo, de
la misma divinidad entendida como fuente de bien inagotable. En la
tradicion védica, el arbol Agvattha estd invertido —es decir, tiene sus
raices dirigidas hacia lo alto, simbolo que volvemos a encontrar en el
Purgatorio de Dante— con lo que viene a simbolizar que es en el
cielo donde halla su alimento. Divinidad que ante todo es sabiduria.
En la tradicion cabalistica, el arbol sefirdtico recoge los valores de la
sapiencia y del poder.

Empero, sapiencia, poder, riqueza no bastarian para calificar el
valor simbdlico del 4rbol si se echara en olvido que éste es ante todo
poder generativo, fuente no solamente de fecundidad, sino también
de verdadera y genuina vida. Y, en llegando a este punto deberiase,
cuando menos, aludir de pasada un tema tan apasionante como arduo,
el de la relacion privilegiada de semejanza entre la especie humanay
el arbol. Hoy dicha cuestién, durante mucho tiempo confinada en
los mitos metamorficos, y en los ritos dentrolaticos, vuelve a primer
plano luego de efectuados ciertos estudios biolégicos y botdnicos
que podrian incluso dejarnos perplejos, pero que no se pueden igno-
rar; experimentos de Ken Hashimono de “comunicacién” con los
cactus, las “emociones” de los vegetales estudiadas por Cleve Backs-
ter y Ronald Hubbard, las investigaciones de Chunder Bose sobre
los sistemas nerviosos de determinadas especies vegetales. El proble-
ma que termina con el estar enucleado es evidentemente en el de la
“parentela” entre plantas y animales, ya delineado en el drea indoeu-
ropea por la mitologia védica en adelante. La arraigada tradicion folk-
l6rica por la cual, a los nifios que hacen la pregunta sobre su naci-
miento, se les contesta elaborando para ellos una “fabulosa” parente-
la con alguna planta (un fresno, una encina, una rosa, una col), tiene
unas profundas raices, no se trata de una invencion tonta dictada por
la pruderie. Recuérdense los mitos de Narciso, de Dafne, de Polido-
ro; piénsese en las hamadriades que, como hubiera dicho Gabriel
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D’Annunzio, “irrumpen de la corteza”; recuérdense a los caracteres
dentroldticos de los cultos de Atis con su pino y de Adonis con sus
jardines. Hesiodo y Apolodoro nos hablan del fresno como genera-
dor de hombres; Virgilio y Juvenal, de hombres “hijos de la encina”.
Y en este punto cabria preguntarse qué profunda intuicion colectiva
se oculta tras expresiones usuales tales como “raiz”, “simiente”,
“arbol genealdgico” y otras por el estilo, con las cuales quiere indicar-
se una dindmica generacional. Desde el momento que John R.R.
Tolkien ha introducido, en su El Serior de los Anillos, 1os Ent, seres a
medio camino del hombre y el arbol, y los “pastores de drboles”,
sabia bien —como por lo demas William Shakespeare ya habia crea-
do su “floresta en marcha” al final de Macbeth— reintegrarse a una
textura mitico-folklorica de una extrema riqueza. A su vez La teolo-
gia y la iconografia cristianas, con el tema de la “vara de Jesé” han
calificado con claridad el simbolo del arbol como fuerza generadora.
Y las luces y los presentes suspendidos del arbol navideiio estdn ahi
simbolizando la version cristiana de esta fuerza, la inagotable rique-
za de la Gracia y el poder creador de la divinidad. Por mucho que
hayan podido convertirse ahora en expresiones de un mundo consu-
mista, en verdad nos evocan un principio sacro. Del mismo modo,
suspendldo del “Arbol de la Cucaiia” de nuestra vieja tradicion po-
pular, habia justamente —ifuerza de las expresiones en apariencia
espontdneas, irreflexivas!— “todo don de Dios”.

Arbol en resumidas cuentas como dispensador de abundancia,
como principio generativo. Siempre existe un 4rbol en el centro del
mundo. Es aquel del que justamente nos hablan la simbologia edéni-
ca de la Biblia como también las varias mitologias donde existe el
tema del Arbol Césmico considerado como E_]C del Mundo, el cual
sostiene el universo poniendo en comunicacion sus varios mveles y
que de nuevo Tolkien ha logrado representar claramente en el zirbol-
reino de Lothlorien. Considerado como fuerza que mantiene y nutre
al cosmos, el drbol es simbolo del luminare maius, el sol. Y, efectiva-
mente, el folklore logra darnos puntual confirmacién de ello. En
varias partes de Italia, el verdadero y auténtico “4rbol de Navidad”
tradicional no es el abeto adornado de luces y de fruslerias, sino el
“tronco” que se quema en la chimenea para que se consuma duran-
te las doce noches de fin de afio como el sol que efectia su giro
aparente en torno a la tierra durante los doce meses. Dicho tronco,
grueso y en sazdn, confiere a los hombres los mismos dones que el
sol: luz y calor. En nuestra mitologia medieval hallamos el Arbol
Seco, llamado también Arbol del sol, como presencia de la geografia
fantastica del Oriente asidtico, pero asimismo como valor mitico-
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profético. Dicho arbol volvera a florecer cuando el emperador de los
Tiempos Postreros, el Nuevo Federico, colgard de éste su escudo,
indicando con sello el retorno de Astrea, esto es, la restauracion del
Orden y del Derecho. Los arboles del sol y de la luna, también proféti-
cos y parlantes (recuérdese la encina consagrada a Zeus en Dodo-
na), se encuentran en el centro de un episodio del Guerrin Meschino.
El tronco que se consume en el hogar es el sol viejo que muere en
el solsticio de Invierno. Pero inmediatamente después resurge, reno-
vado: es el Nifio de Belén, que brota de la gruta de la Natividad
como del seno de la Virgen. La escena tradicional del nacimiento
divino es una teofania sorprendente: la cueva, simbolo de los secre-
tos mistéricos y de las profundidades subterraneas, boca abierta de
par en par sobre el Allende que, en el corazén de la noche, deja
irrumpir la luz del nuevo sol; la Virgen de la que surge el Hijo de
Dios, esto es, la naturaleza intacta y purisima, primordial en el senti-
do biblico del término por cuanto inmaculada de pecado original; el
viejo, la antigua humanidad doblada por la culpa de Adan y abruma-
da por el peso milenario de los pecados; el buey y el asno, las disposi-
ciones inferiores del alma humana, en lo que tal vez cabria estable-
cer un paralelismo con el alma irascible y con la concupiscible de
Platon y con los dos ladrones que flanquearon sendos lados de Jesus
en la cruz; los pastores con sus rebanos, simbolo de toda la humani-
dad; los reyes magos, simbolo de los estados del mundo y de la
humanidad postdiluviana, primitiae gentium; la estrella, el entero uni-
verso astral en movimiento hacia el Sefior y que en El se ordena.
A diferencia del 4rbol de Navidad, el pesebre posee una tradiciéon
que nos conduce a una fecha precisa de su origen, que es con toda
probabilidad la Navidad de 1223, y tiene un ambito preciso, el centro
itdlico: paisaje montuoso, de pastoreo, selvitico. Nos hallamos en
Greccio, cerca de Rieti, y Francisco celebra la Navidad con una suer-
te de “sacra representacion”, escenificando por decirlo de algiin modo,
la cueva de Tierra Santa, y convirtiendo de este modo el modesto
castrum en “nueva Belén”. Raoul Manselli ha subrayado, con mucha
sutileza, cdmo en esta actitud de Francisco se halla toda la técnica de
su predicacion, con su sabor casi juglaresco: pronuncia Belén con
voz como de oveja que bala, llama “nino” al Salvador, participa de
Su hambre, de Su frio. “El pesebre de Greceio, por lo tanto, no se
circunscribe a un gesto, a una ‘ocurrencia’ de inspiracion popula-
chera y ocluida dentro de un mundo popular; es, en cambio, exterio-
rizacion ultima, también la mds impresionante, tal vez, de la humani-
zacion, si se nos permite el vocablo, de Jesucristo, Hombre-Dios.””
El pesebre tiene en Italia sus mas nobles tradiciones, con sus figu-
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reros de las ilustres escuelas ligures y napolitanas y con una costum-
. bre arraigada a tal punto que el hacer el pesebre (0 “el nacimiento”)
ha constituido, durante siglos, una necesaria actividad familiar y de
la comunidad en nuestro pais. El “no me gusta el pesebre”, lanzado
por uno de los personajes de “Navidad en casa de Cupiello”, de Eduar-
do de Filippo, es el grito revolucionario, préximo a la blasfemia, que
se echa en cara a las buenas antiguas tradiciones patriarcales. Pero
en los ultimos decenios la dicotomia arbol de Navidad-pesebre ha
marcado por si misma antiguas heridas geografico-histéricas, socia-
les y culturales de nuestra peninsula. Arbol al norte, y pesebre al
sur; arbol como status symbol de la clase media, pesebre como este-
reotipo casi autorrepresentativo de las clases subalternas: arbol pre-
ponderante en la ciudad, pesebre resistiendo en las zonas rurales:
arbol entre las burguesias laicas y tolerantes, pesebre como contrase-
fa izada por el proletariado catdlico. Se trata de esquemas, es eviden-
te: ahora ya por afiadidura despojados de fundamento con la rdpida
homologacion de los consumos que ha tenido lugar por el boom
economico desde principios de los Afios Sesenta en adelante. Con
todo, pudiera ser que, a nivel de mentalidad colectiva, algo de todo
ello quede. No es fortuito que el arbol se esté vinculando cada vez
mas a los mecanismos consumistas, y, por el contrario, la campafia
ecologica lo empuja todavia mds de la parte de la cultura industrial
(no hay mds que recordar los melancélicos arboles de plastico...),
mientras que el pesebre vuelve a descubrirse con la oleada de recu-
peraciones folkldricas aun vigente y se relaciona a menudo a un
auténtico o simulado revival artesanal (y nos referimos otra vez a los
figureros.

Navidad y Epifania se relacionan con la tradicién de los regalos a
los nifios: es, sin lugar a dudas, una herencia de los aguinaldos de las
Saturnalia romanas, que solian distribuirse coincidiendo con el final
del afio y como prenda de felicidad para el afio nuevo. El dia de los
aguinaldos sigue siendo el Primero de Afio en algunas regiones de
Francia. Pero los regalos siempre los traen personalidades arcanas,
miticas, procedentes del Ultramundo que en ocasiones puede ser el
Allende de los antepasados, como en Sicilia, en cuyo caso son los
muertos los portadores de los dones. En algunas zonas rurales, por
ejemplo en el Véneto, la tradicion queria que los aguinaldos los traje-
ra santa Lucia, la santa de la luz, cuya festividad —el 13 de diciem-
bre— se habia convertido en “el dia més corto”, es decir, el solsticial,
al acumularse los retrasos debidos al calendario juliano. En Alema-
nia y en los paises nordicos, la fecha para los regalos era la de Santa
Klaus, san Nicolds de Bari, el 6 de diciembre, con evidente referen-
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cia al episodio de su vida en el que regala tres esferas de oro a otras
tantas nifias pobres. En Italia, quien a menudo traia los regalos era el
Nifio Jests, antes de que del Norte y de Ultramar llegase el Viejo de
los Renos, con su vestimenta solsticial de color rojo y su trineo. Papa
Noel es una figura ambigua, por muchos conceptos, ligada a una
mitologia urdnica de tipo germdnico de todos modos puesta al dia
(es el Invierno, o el Sol invernal), para otros estd conectada en todo
caso con el nérdico san Nicolds. Empero, la verdadera figura tradicio-
nal portadora de regalos que actualmente se halla en trance amena-
zante de perderse, y que por otros aspectos, paraddjicamente, se la
redescubre continuamente, es /a Befana (la Bruja), personaje mitico
femenino cuyo nombre procede de la Epifania, y que representa
probablemente el fin del afio viejo.

La Epifania se lleva consigo a todas las fiestas, solia decirse en un
tiempo. Se aludia, de toda evidencia, no tanto a las fiestas del ano
solar o del liturgico, toda vez que la Epifania se situa al inicio de
ambas, cuanto a las del afio viejo. El genio femenino que tiene, aun
hoy y pese a todo, tanta parte en las tradiciones populares y en la
fantasia de los nifios, posee como caracteristica propia y de preferen-
cia la ambigiiedad. Su vejez, su fealdad, la emparentan de inmediato
a otras imagenes infaustas (la cuaresma por ejemplo) y en un cierto
sentido de mal augurio; es “la vieja” que, en muchas ceremonias
populares, se la quema o se la sierra; en particular, la vejez evoca
acaso la idea del afio viejo y de todos los males que son expulsados
con éste (la tradicion de romper algin viejo objeto en ocasion de
Afio Nuevo). Los rasgos cratofinicos de la Befana —el volar, el traer
consigo el atributo de la escoba, el atravesar la campana de la chime-
nea— la aproximan, siempre en la imaginacion popular, a la figura de
la bruja. Por otra parte, la chimenea hogarefia es justamente la repre-
sentacién de lo trascendente, de los valores nobles de la existencia,
siendo la chimenea el centro de la casa, el lugar més sacro y directa-
mente en comunicacion con aquello que se halla en “lo alto”. Esta
terrible vieja, por lo tanto, trae presentes a los nifios: ciertamente
constituyen el recuerdo de los aguinaldos de Primero de Ano; no
obstante, es significativo que un genio con tantos rasgos evidencia-
dos de mal augurio traiga, en verdad, dones de prosperidad; y los
deposite en los calcetines que se asocian sin duda al tema antropol6-
gico del Objeto Maravilloso que dispensa todos los bienes (la cornu-
copia, por ejemplo), pero que a un tiempo son un objeto humilde,
cotidiano, que se pone en la parte mas baja del cuerpo, que se adhie-
re al suelo y que en resumidas cuentas parece simbolizar la vida en
su transcurrir mas cotidiano. Los regalos de Ta Befana, que se lleva
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consigo las fiestas del afio viejo y en particular los maravillosos doce
dias solsticiales, son un poco de dulzura por todos los dias humildes
que han de venir.

Dones ambivalentes, por otro lado: felicidad, pero también recom-
pensa; por consiguiente, si la recompensa no es del todo merecida,
también algo de castigo y de admonicion. Hay siempre un pedacito
de carbon que la Befana deja en el calcetin de los nifios. Es la puesta
en practica de un antiguo significado del que se desprende que inclu-
so los santos pecan siete veces al dia. Pero el carbdn es lo que resta
de la combustidn de la lena (tal vez, en su origen, del mismo sacro
tronco hogarefio); y, del mismo modo que la lefia verde es simbolo
de la vida, el apagado y negro carbon es simbolo de la muerte. La
Befana tiene alguna connotacion con el Visitante de Mas All4, y sus
regalos son asimismo admonitorios, memento mori.

En el folklore italiano, la noche de la Epifania conserva las huellas
de un tiempo especial, un Tempus terribile. Es un tiempo de quebran-
tamiento de los confines entre vivos y muertos, entre lo cotidiano y
lo maravilloso; con arreglo a ciertas tradiciones, en dicha noche —y
en este secular “Pais del Hambre” que es nuestra Peninsula— las
paredes se transforman de requeson, y durante algunas horas se vive
en el Pais de la Cucana. Los animales hablan entre ellos y pueden
predecir el futuro, especialmente en lo concerniente a la fecundidad
de los matrimonios, de las cosechas, etcétera. En algunas regiones
de Italia, como ocurre también en Francia, se celebra la Epifania
aclamando un “Rey por un dia”, ciertamente relacionable con los
reyes magos, pero que era llamado “Rey de la Haba”, en cuanto esa
dignidad se elegia para aquel que hubiese conseguido encontrar la
pequena haba oculta en la torta. En Francia, la Galerte des Rois, con
su gentil pequefia corona de carton dorado, todavia en plena actuali-
dad. Pero el caracter de ruptura del orden que constituye la corona-
cion de este soberano queda precisado con mayor claridad por la
legumbre relacionada con ella, el haba, antiguo tributo funebre, nu-
tricion de los muertos, por tanto, vinculada al ciclo de la muerte y de
la resurreccion.

Se habra notado que muchos de los prodigiosos populares anexos
a la noche de la Epifania son los mismos que aquellos de la noche
de Navidad; ya se ha comentado que la Navidad y la Epifania son
en realidad —historica, calendarial, litirgicamente hablando— la
misma festividad solsticial, por lo tanto una sola gran fiesta que abar-
ca los dias y las noches del 24 al 6. Y, efectivamente, no es para
Navidad, sino para la Epifania cuando en Rivisondoli, en la provin-
cia de Aquila, el pueblo se congrega para un “Pesebre viviente”
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verdaderamente franciscano por su concepcion, en el que el papel
del Nino Jesus lo desempeiia el ultimo recién nacido del lugar.

El folklore festivo italiano relativo al periodo navideno es extrema-
damente rico. Pesebres vivientes (navidefios, empero; no epifanicos,
como en Rivisondoli) se llevan a cabo en Alberobello, en Greccio,
en Viola en la provincia de Cuneo. En Baiano, cerca de Avellino, es,
en cambio, el arbol el centro de la festividad: un arbol tan estrecha-
mente relacionado con el rito vegetal que se le llama “mayo”. Dicho
arbol, sin embargo, y también por su asociacion con una hoguera de
haces, estd emparentado con el nordico darbol de Navidad, aunque
asimismo con el tronco. Pero el rito acaso mas emocionante es aquel
que se celebra en Lanciano por la tarde de la ante vispera: un senci-
llo taniido de campana, el “tafiido”, que dura una hora entera, de las
seis a las siete. Lo cual se halla historicamente relacionado con una
tradicion que inauguro a fines del siglo XVI un obispo de la localidad.
Pero desde un punto de vista metatemporal dicha costumbre estd
relacionada con el viaje de la Sagrada Familia hacia Belén, y se trata
de un augurio de paz para el afio nuevo.

El Primero de Ano se festeja, significativamente, con ritos en los
que la tradicion cristiana se mezcla con los recuerdos solsticiales y
las fiestas paganas de fin de afio. Acaso tengan un remoto origen
solsticial los cortejos de antorchas de los esquiadores de La Thuile,
en Courmayeur, en la Valtournenche, los cuales se relacionan con
ritos alpinos analogos, cuyo protagonista es el “Fuego de Invierno”,
mientras que la “Procesidn de la Estrella” de Palu, en la provincia de
Belluno (una procesion de personas que efecttian una cuestacion y
van cantando de puerta en puerta por lo que reciben modestos agui-
naldos de bienandanza), evoca, sin lugar a dudas, al viaje de los
reyes magos (no obstante, el hecho de efectuar visitas de casa en

casa es mas bien un rito evocador de las peregrinaciones de la Sagra-

da Familia), pero presenta en particular su punto de apoyo en los
grupos de cantores, los cuales pudieran relacionarse a las “Compa-
niias de Mozos™ del folklore festivo indoeuropeo.

Estas vueltas que realizan las compaiiias de mozos efectuando su
colecta mientras tocan instrumentos y cantan son caracteristicas de

los ritos de felicitacion de Primero de Ao, y su relacién con el viaje
de los reyes magos o con el de la Sagrada Familia no deja de ser en

su conjunto mas bien de cardcter externo. En este sentido, la “Mai-
tunata”, de Ferrazzano, en la provincia de Campobasso; el “primero _

de Afio del Sasso”, en Sezze, en la provincia de Latina; la “Donvic-

cia”, de Vidigiatico, en la provincia de Bolonia; y, en general, toda la
variedad de “Estrellas”, “Pascuales” y “Befanate” que se recitan de
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algin modo por doquier, desde Lombardia hasta el Véneto, en la
region de Luca, en la de las Marcas, que son procesiones con cantos
de cuestacion, con sus infinitas variantes; o bien, en Toscana, las
“Sacras Representaciones”. De nuevo es al fuego purificador de quien
se confia, en cambio, en Goito, cerca de Mantua, donde sobre las
fogatas llamadas “borielli” se quema la vecia o la stria, que se identifi-
ca con la Befana; o bien, en Tarcento, en la provincia de Udine,
donde a la procesion de la Estrella se asocia la de un rito —local— de
homenaje feudal y 1a de los pignauri, enormes fogatas de cuya mane-
ra de quemarse, por la direccion de las llamas y otros indicios se
deducen presagios varios.

Pero donde el rito pagano de fin de afio y su recuerdo cristianiza-
do se entrecruzan con mayor claridad, aunque su festividad se reduz-
ca a un baile de mascaras corriente y colectivo, acaso sea en la fiesta
de san Silvestre en Poggio Catino, en la provincia de Rieti. La tradi-
cion quiere que san Silvestre, santo patron del 31 de diciembre, que
también fue el papa que bautizé a Constantino —Y, por consiguiente,
siempre segun la tradicion popular, el cristianizador del imperio—
fuera el liberador de la presencia de un dragdn en el pais, el cual
vivia en una caverna y que para descender a ella debian bajarse 365
escalones, tantos como dias tiene el afio. ¢{Este rito exorcizante va
directamente contra el afio viejo que hay que expulsar (los 365 esca-
lones que deben bajarse) o contra el monstruo del paganismo?

Y, con esta vieja Tarasca centroitalica, vencida y sometida por el
santo cuya iglesia se levanta en Roma alli junto al lugar donde el
emperador Aureliano erigi6 el templo al Sol, concluimos nuestra
aventura a través de los simbolos solares y los simbolos cristianos.
Pero, no antes de haber invitado a la reflexién sobre el hecho que
san Silvestre se nos presenta mas bien como un Jano cristiano, que
cierra las puertas del afio viejo, el del paganismo de los ritos solares y
de los dragones ctdnicos de Poggio Catino, y abre las del afio nuevo,
las de 1a era cristiana, cuyo primer dia es el antiguo Primero de Afio
juliano convertido en la festividad de la Circuncisién y de la Madre
de Dios.
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